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Paul Ricoeur (1913-2005) este unul dintre cei mai 
importanți filozofi francezi ai secolului XX, a cărui 
gândire a avut un enorm impact internaţional. 
Opera sa urmează un parcurs exemplar: feno- 
menologie (Phi/osophie de Ia volonte, 1950), etică 
socială (Histoire et vgrită, 1964), hermeneutică (De 
Vinterprtation. Essai Sur Freud, 1966; Le conflit 
des interpretations, 1969), o poetică a timpului și a 
acțiunii (La mgtaphore vive, 1975; Temps et Recit, 
1983-1985; Du texte ă /action, 1986), o filozofie a 
subiectului (Soi-mâme comme un autre, 1990), 
dar și studii biblice (Penser /a Bible, 1998). În 
2000, publică lucrarea celebră La mâmoire, 
/histoire, loubli despre problema reprezentării 
trecutului, iar în 2004, un Parcours de la re- 
connaissance. 
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Cuvânt-înainte 


Textul care urmează este o conferință pe 
care Paul Ricoeur a ţinut-o în 1985 la Facultatea de 
Teologie a Universității din Lausanne. Este dedicat unei 
probleme care l-a urmărit mereu pe Paul Ricoeur de-a 
lungul întregii sale gândiri și în toare lucrările sale 
filozofice: realitatea răz/ui ca punere în discuție a unui 
anumit mod de gândire (vezi ceea ce el numește aici 
teodicee şi onto-teologie) şi, dincolo de aceasta, obligaţia 
de a relua, pe noi baze, tema afirmării originare, cea de 
sine, în străduința, individuală și colectivă, de a exista, 
și cea a lui Dumnezeu, prin intermediul semnelor divine 
pe care oamenii le înscriu în inima creatului.! 

Paul Ricceur are rădăcini protestante. Ele pot fi evi- 
dențiate fără nici o intenţie apologetică sau de confis- 


care. Şi aceasta, în primul rând pentru că Paul Ricoeur 


1 Lucrările lui Paul Ricoeur sunt extrem de numeroase; ne vom 
mulțumi să facem trimitere la textul său intitulat „Aurobiographie 


intellectuelle“, din volumul Reflexion faite, Seuil, Paris, 1995. 
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nu şi-a ascuns niciodată nici această origine și nici 
solidaritatea care decurge din ea; a ținut doar să mar- 
cheze cât mai pregnant, cu deplină legitimitate, că este 
şi se vrea filozof, nu teolog sau dogmatician. În al 
doilea rând, a semnala aici existența unor rădăcini 
protestante nu înseamnă a afirma o superioritate, ci a 
situa o conjunctură istorică, cu punctele ei tari, fireşte, 
știind însă foarte bine că orice punct tare poate avea 
şi reversul său specific?. Paul Ricceur îmi apare ca fiind 
tipic protestant tocmai prin felul său de a înscrie 
problema răului într-un punct care, pentru om, va fi 
originar. Această decizie obligă — și aici tot într-un mod 
tipic protestant — să se renunțe din capul locului la orice 
perspectivă unificatoare care s-ar grăbi să vorbească 
— fără ruptură originară și la un nivel direct rațional — 
de o cosmologie creștină (cu toate posibilele ei derivate: 
antropologie creștină, etică și politică creștină etc.)?. 

Z Asupra protestantismului privit din această perspectivă, vezi 
numeroase materiale cuprinse în Encyclopedie du protestantisme 
(ed. Pierre Gisel), Cerf-Labor et Fides, Paris-Geneva, 1995. 

5 „Gestul“ protestant originar înlocuiește o cosmologie creș- 
tină (respectiv, o antropologie, o politică sau o etică creștină) cu 
o formulare teologică a întrebării cu privire la lume (respectiv, o 


formulare teologică a întrebării cu privire la om, la politică, la 


probleme etice erc.). 
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Faptul că Paul Ricoeur a ţinut dintotdeauna să se 
confrunte cu problema răului este dovedit de tirlurile 
mai multor lucrări ale sale. A se vedea, în special, Fins- 
tude et culpabilite“ (compusă din două părți: L homme 
faillible și La symbolique du mal), articolul despre 
„păcatul originar“ (1960), reprodus în Le conflit des 
interpretations?, sau alte studii reluate sub titulatura 
„Religion er foi“ (sbidem, p. 371 şi urm.), îndeosebi 
„Culpabilite, ethique er religion“ (p. 416 şi urm.). A se 
vedea, de asemenea, prefața la Olivier Reboul, Kan: 
et le problbme du malf, sau la Jean Nabert, Le desir de 
Dieu”. În acest context, mai merită subliniată existența, 
la Paul Ricceur, a unei priviri recurente asupra lui Kant, 
totodată filozof al limitelor, al „răului radical“ și al unui 
anumit mod de a inaugura o filozofie a culturii, a religiei 
şi a artei, filozofie deliberat practică, filozofie a unei sar- 
cini plasate sub semnul unei speranțe adecvat înțelese. 

Dincolo de aceste referinţe, consider că însuși itine- 
rarul lui Paul Ricceur este, din acest punct de vedere, 


tipic. Să-l retrasăm pe scurt. Marea sa operă din anii 
'50-—'60 este Phiosopbie de la volonte | Filozofia voinței], 


4 Aubier, Paris, 1960, 2 vol. 

5 Seuil, Paris, 1969, p. 265 și urm. 

6 Presses de l'Universite de Montreal, Montreal, 1971. 
7 Aubier, Paris, 1966. 
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scrisă în registrul fenomenologic moștenit de la Husserl. 
Dar însăși alegerea de a se dedica unei analize a voinţei 
nu este, probabil, inocentă (ea conduce, în orice caz, 
spre o luare în considerare mai deliberată a dimensiunii 
corpului). După cum deloc întâmplătoare nu este nici 
insistența asupra iînvoluntarului care vine să greveze 
— dar și, în anumite privințe, să provoace — voluntarulă. 
Se cuvine subliniată trecerea care face deschiderea spre 
La symbolique du mal. Despre ce este vorba? Despre o 
întrerupere a descrierii pure, neutre; este ridicată — tre- 
buie să fie ridicată — abstracțiunea care acoperă păca- 
tul efectiv. Or, această trecere este o nontrecere. Nici 
o descriere nu ar putea să facă trecerea de la nevino- 
văție la păcat”. Atunci, o altă metodă — o altă postură 
a actului filozofării — va fi necesară: o Permeneutică, o 
interpretare a semnelor (religioase, mitologice) care 
manifestă în același timp recunoașterea păcatului efec- 
tiv şi speranța depășirii lui în act. Simbolul este, în acest 
caz, cel care „dă de gândir“!. Drum cu neputinţă de 


ocolit. De ce? Pentru că răul este legat de enigma unei 


8 Volumul 1 din Phi/osophie de la volonte se intitulează Le 
volontaire et l'involontaire | Voluntarul şi involuntarull, Aubier, 
Paris, 1950. 

? Gf L'homme faillible, p. 9 şi urm. 

10 La symbolique du mal, p. 324. 
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apariţii neașteptate, a unei apariţii care nu poate fi 
înscrisă între lucrurile simple ale lumii care se rându- 
lesc în spațiu și timp. 

"ocmai această mișcare este cea pe care Paul Ricoeur 
o reia în textul de față, atunci când ţine să se despartă 
tranșant de „teodicee“ și „onto-teologie“. La fel se întâm- 
pla şi în exemplarul său studiu consacrat Sfântului 
Augustin, în legătură cu „păcatul originar“. Şi aceasta, 
deoarece, pentru Paul Ricceur, gândirea — teologică sau 
filozofică — trebuie de fiecare dată să se recucerească 
pe sine împotriva propriilor sale ispite lăuntrice. Şi 
poate s-o facă aţintindu-și privirea asupra surselor ei 
nonfilozofice, care o precedă, o însoțesc și o suprade- 
termină: exprimările religioase prin excelență și, dincolo 
de ele, realitățile pe care acestea le cristalizează, realitatea 
răului, realitatea existenței înseși, realitatea lui Dum- 
nezeu. Iar în ceea ce privește existenţa, textul de față 
este instructiv tocmai prin faptul că atrage atenția, mai 
mult decât o făcuse Ricceur înainte, asupra realității 
plângerii, a protestului, a individualirății încăpăţânate, 
am putea spunell. Iov, invocat în cele ce urmează, con- 


stituie, în acest sens, figura exemplară. 


11 Pe această temă, cf și „Le recit interpretatif“, Recerches de 


science religieuse, 111985, p. 18 şi urm. 
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Dincolo de aceste câteva indicaţii, care nu au altă 
pretenţie decât de a situa textul de față, am putea oare 
să reluăm aici, într-un mod ceva mai sistematic, mizele 
privitoare la gândire și la existență? Probabil, dar numai 
ca o introducere, sumară și cu toate rezervele cuvenite, 
la texcele înseși ale lui Paul Ricceur. 

Ca o incitare la lectură. 

Primul punct care se cere stabilit: răul nu este un 
lucru, un element al lumii, o substanţă, din acest punct 
de vedere, sau o natură!2. Asupra acestui fapt au insistat 
atât Părinţii Bisericii, cât și doctorii medievali în teo- 
logie. Împotriva oricărei gnoze (gândire asupra răului 
ca formă principială de cunoaștere). Dacă răul ar fi 
„lume“ (la fel se întâmplă și cu Dumnezeu), mitul ar 
fi o cunoaștere. Or, filozofia este uneori continuarea 
unei cunoașteri mitice, și tocmai de aceea ea trebuie 
să înceapă cu o critică a iluziei (a propriei sale iluzii și 
a iluziei comune tuturor oamenilor)!5, cu o critică a 
idolilor (proprii), cu o critică a formelor ei de „teologie 


raţională“. Răul ţine, dimpotrivă, de o problematică 


12 Cf în special Le conflit des interpretations, p. 268 şi urm. 
15 Cf, la Kant, critica iluziei transcendentale, „ucidere“ inițială 
a teologiei speculative, ca unic gest prin care se pot deschide 
câmpul rațiunii practice și cel al interpretării textelor și a operelor 


omului. 
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a libertăţii. În mod funciar. Tocmai de aceea omul 
poate să răspundă de el, poate să şi-l asume, să-l recu- 
noască și să-l combată. Alfel spus, răul nu se situează 
nici pe latura sensibilităţii şi a corpului (în sine, acestea 
sunt nevinovate) 4, nici pe latura rațiunii (omul fiind 
în mod deliberat și total diabolic). Răul se află înscris 
în inima subiectului uman (subiect al unei legi sau 
subiect moral): în inima acestei realități extrem de com- 
plicare şi deliberat istorice care este subiectul uman. 
Răul ţine de o problematică a libertății. Sau a mora- 
lei. Prin urmare, nu există închidere în ființă sau fatali- 
tate cosmică. Să fie vorba atunci de o soluţie „pelagiană“, 
acordând deplină greutate liberei decizii a omului, 
capabil să inventeze binele sas răul? Nu. În ciuda echi- 
vocului și a greutății formulărilor sale, Sfântul Augus- 
tin și conceptul de „păcat originar“ se situează, teologic 
şi omeneşte vorbind, în zona adevărului. Şi aceasta, 
deoarece voința umană nu este niciodată una de pornire, 
zero, neutră, fără istorie, lipsită de obiceiuri, fără o 
natură dobândită şi construită!5. De fapt, şi în chip 
originar. De ce? Aici se leagă sau se dezleagă totul: pentru 


că omul nu este szbsect decât atunci când este chemat 


14 Preface“ la lucrarea lui Olivier Reboul, ed. cit., p. X. 


15 Cf Le conflit des interpretations, p. 275. 
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să fie; el nu este subiect decât într-un mod responsabil. 
În fața unei legi, spune Kant, aceea care ne face mai 
ales să ne concepem (și, în felul acesta, într-un anumit 
sens, să fim) z/tceva decât pură natură. Faptul că sun- 
tem ne marchează și face diferența. Una care ține de 
disidență. Ne face singulari. Or, a fi chemat înseamnă 
a fi „ales“. Înseamnă a retrimite la Dumnezeu. Şi, pen- 
tru că aici este vorba de istorie concretă, particulară, 
contingentă și, în același timp, fără nici un paradox, 
de un fapt originar, ca loc constitutiv sau loc de apari- 
ţie, doar mitul și religiosul îngăduie enunțarea lor. A 
medita asupra răului înseamnă, pentru Paul Ricoeur 
şi pentru tradiția pe care el o reia, a enunţa o fz/e în 
miezul oricărei închideri în ființă, naturală, ș;, în mod 
radical, a te sprijini cu spatele pe această ruptură pen- 
tru Z fi, pentru a fi om. Din acest punct de vedere, răul 
(ca și Dumnezeu) nu ţine doar de trecerea timpului; 
el ține și de „ceea-ce-a-survenit-o-dată-pentru-totdea- 
una“, în fața căruia libertatea mea efectivă este somată, 
chemată și provocată să existe. 

Paul Ricoeur se înscrie în descendența unei filozofii 


reflexive, a unei filozofii pentru care afirmarea originară 


16 Cf „Preface“ la Olivier Reboul, ed. cit., p. XII. [În original: 


Larrive-une-fois-pour-toutes — n.tr.] 
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ţine de interioritate, de reluarea pe cont propriu. Exis- 
tența răului intervine însă ca un obstacol în calea acestei 
filozofii. O rupe de ispita de a afirma subiectul uman 
ca „autoimpunere“. Descentrează acest subiect, îl înscrie 
într-o ordine a acţiunii și a practicii, chemând, în acest 
punct, la o aprofundare care, chiar dacă nu abandonează 
câtuși de puţin contingența, dimpotrivă, deschide calea 
spre o meditaţie asupra absolutului (a nonlegatului). 

Divinul nu are un „substrat“ propriu în ordinea 
lumii; pentru că nimic în lume nu este și nu poate să 
devină divin ca atare (este vorba aici despre divin exact 
ca adineauri despre rău). Divinul este transcendență; 
şi el apare ca atare în funcție de nașterea unui subiect 
uman, de accederea lui la existență, atunci când, spriji- 
nindu-se literal cu spatele de o ruptură originară și 
intratemporală în același timp, acest subiect uman își 
poate mărturisi trecutul ca fiind survenit, și nu doar 
ca simplu destin, își poate formula prezentul și poate 
să întâmpine ceea ce vine. Faptul existenței, merită 
subliniat acest lucru, este cel care se află în discuţie aici, 
şi anume ca dar: pentru om, existența se primește; și 
tocmai de aceea omul nu își aparține. 

Paul Ricoeur este filozof. În cel mai deplin sens al 
termenului. Nu doar un metodolog în ştiinţe inter- 


pretative; sau un psihosociolog al narațiunilor istorice. 
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Așadar, diferențele și rupturile interne istoriei și lumii 
nu sunt pentru el de surmontat — de resorbit? — prin 
recursul la niște metode adaptate. Așa ceva ar însemna 
o derivă tehnică sau funcționalistă; care disimulează 
mizele și nu-i sunt în nici un fel de ajutor omului. 
Diferenţele şi rupturile care ne urzesc existențele sunt, 
dimpotrivă, asumate şi luate în grijă, pentru a face 
trimitere la o ruptură esențială, constitutivă. Aceea la 
care totul revine. Aceea care permite — și instituie — par- 
ticularitățile, densirăţile fiecărui prezent, singularitatea 
indivizilor. În acest caz, a face apel la transcendență!” 
capătă întâietate: ireductibilă la simplul viitor înscris în 
timpul care trece, ea este cea care permite memoria 
— anamneza sau facerea memoriei — a trecutului, a realu- 
lui, a vieţii omului în corpuri și a ceea ce se face (poie- 


tică) sau survine în ele (teleologie). 


Pierre Gisel 


17 Încă din deschiderea cărții Le volontaire et Linvolontaire, 
destinul întrebării privitoare la rău (mai exact, la păcat) şi destinul 
întrebării privitoare la zranscendență sunt legate (pp. 7, 31 şi urm..); 
și tot de la început se spune că transcendența conține „originea 


radicală a subiectivității“ (p. 7). 


Conferinţă susţinută în 1985 la Facultatea 


de Teologie a Universităţii din Lausanne 


Faptul că filozofia și teologia întâlnesc răul ca pe o 
sfidare fără egal este recunoscut de către cei mai mari 
gânditori ai celor două discipline, uneori cu mari sus- 
pine. Importantă nu este însă această recunoaștere, ci 
modul în care sunt primite sfidarea și chiar eșecul: ca 
o invitaţie de a gândi mai puțin sau ca o provocare de 
a gândi mai mult, dacă nu chiar altfel? 

Ceea ce problema răului pune sub semnul întrebării 
este un mod de gândire supus exigenței coerenţei logice, 
adică în același timp exigenţei noncontradicţiei și ace- 
leia a totalităţii sistematice. Tocmai acest mod de gân- 
dire este cel care predomină în încercările de reodicee, 
în sensul tehnic al termenului, care, oricât de diferite 
ar fi în răspunsurile pe care le formulează, se pun de 
acord pentru a rezolva problema răului în termeni foarte 
apropiaţi, de tipul — cum pot fi afirmate în același 
timp, fără contradicţie, următoarele trei propoziţii: 


Dumnezeu este atotputernic; Dumnezeu este bun în 
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mod absolut; cu toate acestea, răul există. Teodiceea 
apare atunci ca o luptă în sprijinul coerenței, ca răspuns 
la obiecţia conform căreia doar două dintre aceste trei 
propoziţii sunt compatibile, niciodată însă toate trei 
deodată. E indiscutabil ceea ce se presupune prin 
modul de a pune problema, și anume însăși forma 
propozițională în care sunt exprimați termenii proble- 
mei şi regula de coerenţă pe care soluţia ar trebui să o 
satisfacă. 

Pe de alră parte, într-adevăr, nu se ţine seama de 
faptul că aceste propoziţii exprimă un stadiu „onto-teo- 
logic“ al gândirii, care nu a fost atins decât într-o etapă 
avansată a speculaţiei și în condiţiile unei fuziuni între 
limbajul confesional al religiei și un discurs asupra ori- 
ginii radicale a tuturor lucrurilor, în epoca metafizicii 
prekantiene, așa cum demonstrează perfect reoziceea lui 
Leibniz. După cum nu se ţine seama nici de faptul că 
sarcina de z gândi — da, de a-l gândi pe Dumnezeu şi de 
a gândi răul în fața lui Dumnezeu — ar putea să nu fie 
epuizată de raţionamentele noastre supuse noncontra- 
dicției și de înclinația noastră spre totalizarea sistematică. 

Pentru a evidenția caracterul limitat și relativ al 
modului de a pune problema în cadrul argumentativ 
al teodiceei, se impune, mai întâi, să măsurăm amploa- 


rea şi complexitatea problemei, recurgând la resursele 
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unei fenomenologii a experienței răului, apoi să distin- 
gem nivelurile de discurs parcurse de speculația cu pri- 
vire la originea și la rațiunea de a fi a răului și, în sfârșit, 
să legăm travaliul gândirii provocat de enigma răului 
de răspunsurile ce țin de sfera acţiunii și de cea a senti- 


mentului. 
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I. Experienţa răului: 
între blam și lamentaţie 


Enigma răului derivă din aceea că plasăm 
sub același termen, cel puţin în tradiția Occidentului 
iudeo-creştin, niște fenomene atât de disparate, la o 
primă aproximație cel puţin, precum păcatul, suferința 
şi moartea. Se poate afirma chiar că, în măsura în care 
suferința este luată, constant, drept termen de refe- 
rință, problema răului apare distinctă de cea a păca- 
tului și de cea a vinovăţiei. Prin urmare, mai înainte 
de a arăta ce anume, în fenomenul răului comnss și în cel 
al răului îndurat, face semn în direcţia unei enigmatice 
profunzimi comune, se impune să insistăm asupra dis- 
parităţii lor de principiu. 

În sensul cel mai strict al termenului, răul moral 
— păcatul, în limbaj religios — desemnează ceea ce face 
din acţiunea umană un obiect de imputare, de acuză 
și de blam. Imputarea constă în a atribui unui subiect 
responsabil o acţiune susceptibilă de apreciere morală. 


Acuza caracterizează acțiunea însăși ca reprezentând o 
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violare a codului etic dominant în comunitatea respec- 
tivă. Blamul desemnează judecata de condamnare în 
virtutea căreia autorul acțiunii este declarat vinovat şi 
merită să fie pedepsit. Tocmai aici interferează răul 
moral cu suferința, în măsura în care pedeapsa este o 
suferință provocată. 

Privită, la rândul ei, în deplina rigurozitate a sensu- 
lui, suferința se deosebeşte de păcat printr-o serie de 
trăsături opuse. Imputării care centrează răul moral pe 
un agent responsabil suferința îi răspunde atrăgând 
atenția asupra caracterului ei esențialmente îndurat: nu 
noi o facem să apară; ea este cea care ne afectează. De 
unde și surprinzătoarea diversitate a cauzelor ei: adver- 
sitatea naturii fizice, maladiile și infirmitățile trupului 
şi ale spiritului, durerea pricinuită de moartea celor 
dragi, perspectiva terifiantă a propriei noastre morta- 
lități, sentimentul lipsei personale de demnitate etc; 
opusă acuzaţiei care denunță o deviere morală, sufe- 
rința se caracterizează ca pur contrariu al plăcerii, ca 
nonplăcere, altfel spus, ca o diminuare a integrității 
noastre fizice, psihice, spirituale. În sfârșit, dar mai ales, 
blamului suferința îi opune lamentaţia; căci, dacă păca- 
tul îl face pe om vinovat, suferința îl transformă în vic- 


timă: adică exact ceea ce clamează lamentația. 
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Dacă așa stau lucrurile, ce anume, în pofida acestei 
irecuzabile polarităţi, îmbie filozofia și teologia să gân- 
dească răul ca pe o rădăcină comună a păcatului și a 
suferinţei? În primul rând, extraordinara întrepătrun- 
dere a acestor două fenomene; pe de o parte, pedeapsa 
este o suferință fizică și morală care se supraadaugă 
răului moral, indiferent că e vorba de pedepse corpo- 
rale, de privare de libertate, de rușine sau de remușcări; 
tocmai de aceea vinovăția însăși este numită fortură, 
termen care umple fractura dintre răul comis și răul 
îndurat; pe de altă parte, o cauză principală a suferin- 
ţei o constituie violența pe care omul o exercită asupra 
omului: într-adevăr, a face rău înseamnă întotdeauna, 
în mod direct sau indirect, a-i aduce celuilalt un preju- 
diciu, a-i produce o nedreptate, deci a-l face să sufere; 
în structura sa relațională — dialogică —, răul comis de 
cineva își găsește replica în răul suferit de altcineva; 
tocmai în acest punct major de intersectare, strigătul 
de lamentaţie este cel mai acut, atunci când omul se 
simte victima răutăţii omului; mărturie stau atât Psa/nii 
lui David, cât și analiza lui Marx cu privire la alienarea 
ce rezultă din reducerea omului la stadiul de marfă. 

Suntem conduși o treaptă mai departe, în direcţia 
unui unic mister al nedreptăţii, de presentimentul că 


păcatul, suferința și moartea exprimă în moduri diferite 
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condiţia umană în profunda ei unitate. Atingem aici, 
desigur, punctul în care fenomenologia răului se conti- 
nuă într-o hermeneutică a simbolurilor și a miturilor, 
acestea oferind unei experienţe confuze și mute prima 
mediere prin limbaj. Două indicii ce ţin de experiența 
răului fac semn în direcția acestei unități profunde. Pe 
latura răului moral mai întâi, incriminarea unui agent 
responsabil izolează dintr-un fundal întunecat zona cea 
mai clară a experienţei vinovăţiei. Aceasta ascunde în 
adâncul ei sentimentul de a fi fost sedusă de nişte forțe 
superioare, pe care mitului nu-i va fi deloc dificil să 
le demonizeze. Procedând astfel, mitul nu va face alt- 
ceva decât să exprime sentimentul apartenenţei la o 
istorie a răului, dintotdeauna prezentă pentru toți oame- 
nii. Cel mai vizibil efect al acestei stranii experiențe 
de pasivitate din însăși inima faptului de a face rău 
este acela că omul se simte victimă exact în măsura 
în care e vinovat. Aceeași ștergere a graniţei dintre 
vinovat și victimă se observă plecând și dinspre polul 
opus. Dat fiind că pedeapsa este o suferință considerată 
ca fiind meritată, nu cumva, într-un fel sau altul, orice 
suferință reprezintă o pedeapsă pentru un păcat 
personal sau colectiv, cunoscut sau necunoscut? Această 
interogaţie, care, până și în societăţile noastre seculari- 


zate, este verificată de experienţa doliului — despre care 
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vom vorbi în încheiere —, primește o întărire prin demo- 
nizarea paralelă care face din suferință și din păcat 
expresia acelorași forțe malefice. Acesta este fondul 
întunecat, niciodată complet demitificat, care vede în 


rău o unică enigmă. 


II. Nivelurile de discurs 
în speculaţia 
cu privire la rău 


Nu putem analiza teodiceele propriu-zise, 
preocupate de noncontradicție și de totalizare sis- 
tematică, fără a parcurge în prealabil mai multe 
niveluri de discurs, din care se degajă o raționalitate 


crescândă. 


1. Nivelul mitului 


Miuul constituie, fără îndoială, cea dintâi mediere 
majoră. Și aceasta, din mai multe motive. 

În primul rând, ambivalența sacrului, în calitatea 
lui de tremendum fascinosum, în sensul lui Rudolf Oro, 
conferă mitului puterea de a asuma atât latura întu- 
necată, cât și latura luminoasă a condiției umane. În 
al doilea rând, mitul încorporează experienţa fragmen- 
tară a răului în mari narațiuni ale origini: de amploare 
cosmică, în care antropogeneza devine o parte a cos- 
mogoniei, aşa cum demonstrează întreaga operă a lui 


Mircea Eliade. Relarând cum a apărut lumea, mitul 
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povestește modul în care a fost creată condiția umană 
în forma ei global mizerabilă. Din această căutare a unei 
inteligibilități globale, marile religii au păstrat, conform 
lui Clifford Geertz, funcţia ideologică majoră de a inte- 
gra etbos-ul şi cosmos-ul într-o viziune atotcuprinzătoare. 
Acesta este motivul pentru care, în stadiile ulterioare, 
problema răului va ajunge să constituie criza majoră 
a religiei. 

Funcţia ordonatoare a mitului, legată, conform lui 
Georges Dum&zil, de amploarea sa cosmică, are drept 
corolar și drept corectiv abundența schemelor sale 
explicative. Domeniul mitului, așa cum arată literatura 
Orientului Antic, a Indiei și a Extremului Orient, se 
dovedește a fi un vast șantier de experimentare și chiar 
de joc, cu cele mai variate și mai fantastice ipoteze. În 
acest imens laborator nu există soluţie imaginabilă cu 
privire la ordinea de ansamblu a lucrurilor care să nu 
fi fost încercată. Tocmai pentru a putea controla această 
infinită varietate, istoria comparată a religiilor şi antro- 
pologia culturală întocmesc tipologii care împart expli- 
caţiile mitice între monism, dualism, soluţii mixte etc. 
Caracterul abstract al acestor taxinomii, datorat unui 
inevitabil artificiu metodologic, nu trebuie să mas- 
cheze ambiguitățile și paradoxurile, deseori savant calcu- 


late, pe care cele mai multe mituri le cultivă exact în 
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momentul când trebuie să explice originea răului, așa 
cum arată povestea biblică a Izgonirii din Rai, care se 
deschide spre niște explicaţii total diferite față de cea 
care a ajuns să predomine în Occidentul creștin, mai 
cu seamă pe urmele Sfântului Augustin. De asemenea, 
aceste clasificări abstracte nu trebuie să mascheze nici 
marile oscilații, din însuși domeniul mitului, între niște 
reprezentări, învecinându-se, în jos, cu naraţiunile legen- 
dare și cu folclorul, și, în sus, cu speculația metafizică, 
așa cum se poate observa în marile tratate ale gândirii 
hinduse. Cu toate acestea, tocmai pe latura sa folclo- 
rică mitul sintetizează aspectul demonic al experienţei 
răului, articulându-l într-un limbaj. Invers însă, pe latura 
sa speculativă, el pregăteşte calea reodiceelor raţionale, 
punând accentul pe problemele legate de origine. Între- 
barea este pusă pentru filozofi și pentru teologi: de unde 


vine răul? 


2. Stadiul înţelepciunii 


Putea mitul să răspundă în totalitate la așteptările 
oamenilor care acţionează și care suferă? Parţial, în 
măsura în care venea în întâmpinarea unei întrebări 
conținute în lamentaţia însăși: „până când?“; „de ce?“. 
Întrebare căreia mitul nu-i aducea decât consolarea ordi- 


nii, reintegrând plângerea suplicantului într-un univers 
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imens. Mirul lăsa însă fără răspuns o parte importantă 
a întrebării: nu numai e ce?, ci și de ce eu?. Aici, lamen- 
tația devine plângere: cere socoteală divinității. În dome- 
niul biblic, de pildă, constituie o implicaţie importantă 
a Legământului, pe care ea o adaugă dimensiunii de repar- 
tizare a rolurilor. cea a procesului. Or, dacă Dumnezeu 
se judecă cu poporul său, şi acesta se judecă cu Dum- 
nezeul său. 

Drept urmare, mitul trebuie să-și schimbe registrul: 
trebuie nu numai să povestească originile, pentru a ex- 
plica în ce fel condiția umană, în general, a ajuns să fie 
așa cum este, ci și să argumenteze, pentru a explica de 
ce este ea așa pentru fiecare om. Acesta este stadiul înțe- 
lepciunii. Prima şi cea mai tenace dintre explicaţiile pe 
care le oferă înţelepciunea este aceea a râsplăzi:: orice 
suferință este meritată fiindcă reprezintă pedeapsa pen- 
tru un păcat individual sau colectiv, cunoscut sau necu- 
noscut. Această explicaţie are, cel puţin, avantajul de 
a lua în serios suferința ca atare, ca pol distinct faţă de 
răul moral. Dar ea se străduiește imediat să anuleze această 
diferență, făcând din întreaga ordine a lucrurilor o ordine 
morală. În acest sens, teoria retribuției este prima dintre 
viziunile morale asupra lumii, pentru a relua o expresie 
pe care Hegel i-o va aplica lui Kant. Or, dat fiind că argu- 


mentează, era inevitabil ca înțelepciunea să se transforme 
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într-o imensă contestare cu ea însăși, și chiar într-o 
dramatică dezbatere purtată de către înţelepţi chiar în 
sinea lor. Căci răspunsul pe care îl oferea teoria răsplății 
nu putea fi satisfăcător, din moment ce o anumită 
ordine juridică începea să existe, deosebindu-i pe cei 
buni de cei răi şi preocupându-se să măsoare pedeapsa 
în funcţie de gradul de vinovăţie a fiecăruia. Din per- 
spectiva unui simţ, fie și rudimentar, al justiției, actuala 
repartizare a răului nu poate părea decât arbitrară, nedis- 
criminantă, disproporționată: de ce un anumit om, și 
nu altul, moare de cancer? De ce trebuie să moară copii? 
De ce zrâtea suferințe, în exces faţă de capacitatea obiș- 
nuită de a îndura a unor simple ființe muritoare? 
Dacă un text precum Cartea lui lov ocupă în litera- 
tura mondială locul pe care îl știm este în primul rând 
pentru că își asumă lamentația devenită plângere și 
plângerea ridicată la rangul de contestaţie. Luând drept 
ipoteză a fabulei condiţia omului drept care suferă, a unui 
om drept, ireproșabil, supus celor mai teribile încercări, 
ea ridică până la nivelul unui dialog puternic argumen- 
tat între lov și prietenii săi dezbaterea internă a înțelep- 
ciunii, intensificată de discordanţa dintre răul moral 
şi răul-suferință. Dar Cartea lui lov ne emoţionează 
mult mai puternic prin caracterul enigmatic, și poate 


chiar deliberat ambiguu, al concluziei sale. Teofania 
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finală neaducând nici un răspuns direct suferinței per- 
sonale a lui lov, speculația rămâne deschisă în mai multe 
direcţii: viziunea unui creator ale cărui planuri sunt 
insondabile, a unui arhitect ale cărui măsuri sunt incom- 
parabile cu vicisitudinile omenești, poate sugera fie că 
mângâierea, consolarea, este amânată escatologic, fie 
că plângerea este deplasată, fără obiect, din perspectiva 
lui Dumnezeu, stăpân al binelui şi al răului (conform 
cuvântului din Laiz 45, 7: „Eu sunt Cel ce am pregătit 
lumina și am făcut întunericul, Cel ce fac pace și zidesc 
rele“1), fie că plângerea însăși trebuie să treacă prin una 
dintre încercările purificatoare despre care vom vorbi 
în partea a treia; ultimul cuvânt al lui lov nu este oare: 
„De aceea eu pe mine m-acopăr cu dispreț, eu, care-n 
mine însumi pământ sunt și țărână“?2? Căinţă? Despre 
ce căință poate fi vorba, dacă nu despre căinţa plângerii 
înseși? Și oare nu tocmai în virtutea acestei căințe poate 
lov să-l iubească pe Dumnezeu penru nimic, spre deose- 
bire de pariul lui Satan, de la începutul narațiunii în 


care se află inclusă fabula? 


! Biblia sau Sfânta Scriptură, versiune după Septuaginta, redac- 
tată și adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Institu- 
cului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, București, 
2001, p. 940 (n.tr.). 

2 Ibidem, p. 613 (n.u.). 
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Cu toate aceste întrebări ne vom reîntâlni în partea 
a treia. Pentru moment însă, ne vom mărgini să urmă- 


rim firul speculaţiei inaugurate de înţelepciune. 


3. Stadiul gnozei și al gnozei antignostice 


Gândirea nu ar fi trecut de la înțelepciune la reodi- 
cee dacă gnoza n-ar fi ridicat speculaţia la rangul unei 
gigantomahii în care forțele binelui se află angajare 
într-o luptă fără milă cu oştirile răului, pentru elibera- 
rea tuturor fragmentelor de lumină ținute captive în 
bezna materiei. Riposta augustiniană la această viziune 
tragică — în care toate întruchipările răului sunt asu- 
mate într-un principiu al răului — a constituit unul 
dintre fundamentele gândirii occidentale. Neocupân- 
du-ne aici, tematic, de păcat și de vinovăţie, ne vom 
limita la acele aspecte ale doctrinei augustiniene care 
privesc locul suferinței într-o interpretare globală a 
răului. Într-adevăr, gnozei îi datorează gândirea occi- 
dentală faptul de a fi pus problema răului sub forma 
unei totalități problematice: Unde pa/um? („De unde 
vine răul?“). 

Dacă Augustin a putut să se opună viziunii tragice 
a gnozei (care este plasată deseori în categoria soluțiilor 
dualiste, neținându-se seama de nivelul epistemologic 


specific al acestui dualism aparte) este, în primul rând, 
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pentru că el a putut să preia din filozofie, din neoplato- 
nism, un aparat conceptual capabil să distrugă aparența 
conceptuală de mit raționalizat. De la filozofi Augustin 
reține ideea că răul nu poate fi considerat o substanţă, 
pentru că a-l gândi pe „a fi“ înseamnă: a gândi „inreli- 
gibil“, a-l gândi pe „Unu“, a gândi „bine“. Gândirea filo- 
zofică este, așadar, cea care exclude orice fantasmă a 
existenței unui rău substanțial. În schimb, îşi face apa- 
riţia o nouă idee despre neznz, aceea de ex nihilo, conţi- 
nută în ideea unei creații totale și fără rest. În același 
timp, un alt concept negativ, asociat cu cel anterior, își 
face de asemenea apariţia, acela al existenţei unei dis- 
tanțe ontice între creator și creat, care permite să se 
vorbească despre Zeficienza creatului ca atare; în virtu- 
tea acestei deficienţe, devine de înțeles faptul că niște 
creaturi înzestrate cu libertatea alegerii pot „să decline“ 
departe de Dumnezeu și „să încline“ spre ceea ce are 
mai puţină ființă, spre neant. 

Această primă trăsătură a doctrinei augustiniene 
merită să fie recunoscută ca atare: este vorba de conju- 
garea ontologiei cu teologia într-un discurs de un nou 
tip, acela al onzo-zeo-logiei. 

Cel mai important corolar al acestei negări a sub- 
stanțialității răului îl constituie faptul că recunoașterea 


răului întemeiază o viziune exclusiv morală asupra răului. 
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Dacă întrebarea: 4nde malum? îşi pierde orice semni- 
ficație ontologică, întrebarea care vine să-i ia locul: ne 
maluimn faciamus?(de ce să facem rău?) împinge întreaga 
problemă a răului în sfera actului, a voinţei, a liberului 
arbitru. Păcatul introduce un neant de un tip aparte, 
un nihil privativumn, de care în totalitate răspunzătoare 
este Izgonirea din Rai, fie a omului, fie a unor creaturi 
mai înalte precum îngerii. Cauza acestui neant nu tre- 
buie căutată dincolo de o voinţă rea. Din această viziune 
morală asupra răului tratatul Conzra Fortunatum trage 
concluzia care ne interesează cel mai mult aici, și anume 
că orice rău este fie peccarum (păcat), fie poena (pedeap- 
să); o viziune pur morală asupra răului atrage, la rândul 
ei, o viziune penală asupra istoriei: nu există suflet care 
să fie aruncat pe nedrept în nenorocire. 

Preţul care trebuie plătit pentru coerenţa doctrinei 
este enorm; iar mărimea lui avea să devină evidentă 
cu ocazia polemicii antipelagiene, despărțită de câteva 
decenii de polemica antimaniheană. Pentru a face cre- 
dibilă ideea conform căreia orice suferință, chiar și pe 
nedrept repartizată și excesivă, reprezintă o răsplată 
pentru păcat, acestuia trebuie să i se confere o dimen- 
siune supraindividuală: istorică, dacă nu chiar generică; 
este tocmai teoria „păcatului originar“ sau a „păcatului 


de la natură“. Nu vom relua aici fazele constituirii acestei 
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teorii (interpretare liverală a Facerii 3, continuată prin 
emfaza paulinică din Romani 5, 12-19, justificarea bote- 
zării copiilor etc.). Ne vom mărgini la a evidenția doar 
statutul epistemologic sau nivelul de discurs al propo- 
ziţiei dogmatice referitoare la păcatul originar. În prin- 
cipal, această propoziţie redă un aspect fundamental 
al experienței răului, și anume experienţa, în același timp 
individuală și comunitară, a neputinței omului în faţa 
forței demonice a unui rău deja existent, anterior ori- 
cărei iniţiative rele care ar putea fi atribuită unei intenții 
deliberate. Dar această enigmă a puterii preexistente a 
răului este fals lămurită printr-o explicaţie aparent raţio- 
nală: combinând, în conceptul de păcat de la natură, 
două noțiuni eterogene, aceea a unei transmiteri biolo- 
gice prin reproducere și aceea a unei imputări indivi- 
duale a vinovăţiei, noțiunea de păcat originar apare ca 
un fals concept, care poate fi atribuit unei gnoze anti- 
gnostice. Conţinutul gnozei este contrazis, reconstitu- 
indu-se însă forma de discurs specifică gnozei, aceea 
de 7nit raționalizat. 

Tocmai de aceea Augustin pare mai profund decât 
Pelagius, pentru că a înţeles că neantul conceput ca 
privaţiune constituie, în același timp, o forță superioară 
oricărei voințe individuale și oricărei vreri singulare. 


Pelagius pare, în schimb, mai ver;zic, deoarece lasă fiece 
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ființă liberă față în față doar cu propria ei responsabi- 
litate, așa cum făcuseră odinioară leremia și lezechiel, 
negând, referitor la copii, că ar plăti pentru păcatele 
părinţilor. 

Mai grav însă: atât Augustin, cât şi Pelagius, chiar 
dacă oferă două versiuni opuse ale unei versiuni strict 
morale asupra răului, lasă fără răspuns strigătul de 
protest al suferinței injuste, primul condamnându-l la 
tăcere în numele unei inculpări în masă a întregii specii 
umane, al doilea ignorându-l pur și simplu în numele 


unei preocupări înalt etice pentru responsabilitate. 


4. Stadiul teodiceei 


Nu avem dreptul să vorbim despre teodicee decât: 
a) atunci când enunzarea problemei răului se bazează 
pe propoziţii ţintind spre univocitate; este cazul celor 
trei aserțiuni avute în general în vedere: Dumnezeu este 
atotputernic; bunătatea lui este infinită; răul există; 
b) atunci când scopul-argumentaţie este clar apologetic: 
Dumnezeu nu este răspunzător pentru existența răului; 
€) atunci când mijloacele utilizate au menirea de a satis- 
face logica noncontradicției și a totalizării sistematice. 
Or, aceste condiții nu au fost întrunite decât în cadrul 
onto-teologiei, prin îmbinarea unor termeni preluaţi 


din discursul religios, în primul rând cel de Dumnezeu, 
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şi a unor termeni ceţin de metafizică (de cea platonică 
sau carteziană, de pildă), precum fiinză, neant, cauză 
primă, finalitate, infinit, finit etc. Teodiceea, în înţeles 
strict, este rodul onto-teologiei. 

Din acest punct de vedere, modelul genului rămâne 
Ttodiceea lui Leibniz. Pe de o parte, toate formele răului, 
nu numai răul moral (așa cum se întâmplă în tradiția 
augustiniană), ci și suferința și moartea, sunt luate în 
considerare și plasate sub titulatura de râu merafizic, 
care reprezintă deficienţa ineluctabilă a oricărei fiinţe 
create, dacă este adevărat că Dumnezeu nu ar putea să 
creeze un alt Dumnezeu. Pe de altă parte, logicii clasice 
i se aduce o îmbogățire, principiului noncontradicţiei 
adăugându-i-se principiul raziunii suficiente, enunțat ca 
un principiu al superlativului, în momentul în care 
creaţia este concepută ca derivând dintr-o competiţie 
din sânul intelectului divin între o multitudine de 
modele de lume, dintre care doar unul combină un 
maximum de perfecţiuni cu un minimum de defecte. 
Noţiunea de „cea mai bună dintre lumile posibile“, arâr 
de aprig luată în deriziune de către Voltaire, în Candi4, 


după dezastrul provocat de cutremurul de la Lisabona”, 


5 La 1 noiembrie 1755, un cutremur devastator a distrus partea 


de jos, de pe țărmul estuarului fluviului Tajo, a Lisabonei, în locul 
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nu poate fi înțeleasă atât timp cât nu i se surprinde 
nervul rzzional, altfel spus, calculul de maximum şi de 
minimum al cărui rezultat îl reprezintă modelul noszru 
de lume. Tocmai în felul acesta poate principiul raţiunii 
suficiente să umple prăpastia dintre posibilul logic, 
adică nonimposibilul, şi contingent, adică ceea ce ar 
putea să fie alfel. 

Eșecul Jzodicee:, în chiar interiorul spaţiului de gân- 
dire circumscris de onto-teologie, rezultă din aceea că 
un intelect finit, dat fiind că este incapabil să acceadă 
la datele acestui calcul măreț, nu poate face altceva 
decât să culeagă semnele împrăștiate ale excesului de 
perfecțiuni în raport cu imperfecțiunile, punându-le 
în balanţa binelui și a răului. Este nevoie atunci de un 
robust optimism uman pentru a putea afirma că bilan- 
țul este, în ansamblu, pozitiv. Și, cum niciodată noi 
nu dispunem decât de fărâmăruri ale principiului celui 
mai bun, trebuie să ne mulțumim cu corolarul lui este- 
tic, în virtutea căruia contrastul dintre negativ şi pozi- 


tiv concură la armonia ansamblului. Tocmai această 


căreia, ulterior, marchizul de Pombal avea să construiască un impu- 
nător ansamblu arhitectural. În 1759, Voltaire va da publicității 
Candid sau Optimismul, povestire filozofică burlescă, picarescă 
și polemică, îndreptată împotriva negării, de către Leibniz, a exis- 


tenţei răului în lume (n.tr.). 
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pretenţie de a stabili un bilanţ pozitiv al balanţei dintre 
bine și rău pe o bază cvasiestetică este cea care eșuează 
în momentul în care ajungem să fim confruntați cu 
nenorociri, cu suferinţe al căror exces nu ar putea fi 
compensat de nici o perfecțiune cunoscută. O dată în 
plus, lamentaţia, plângerea omului drept care suferă, 
ruinează noţiunea de compensare a răului prin bine, 


așa cum odinioară ruinase și ideea de răsplată. 


Lovitura cea mai dură, chiar dacă nu fatală, avea 
să fie dară de către Kant, împotriva temeliei înseși a 
discursului onto-teologic pe care se construise 7eodi- 
ceea, de la Augustin până la Leibniz. Cunoaștem impla- 
cabila demontare a teologiei raționale pe care o operează 
Critica rațiunii pure în partea ei Dialectică. Privată de 
suportul ontologic, teodiceea cade sub rubrica „Iluziei 
transcendentale“. Ceea ce nu înseamnă că problema 
răului dispare cu desăvârșire de pe scena filozofică. Dim- 
potrivă! Dar ea nu mai ține decât de sfera practică, întru- 
chipând ceea ce nu trebuie să existe, ceea ce acţiunea 
trebuie să combată. Gândirea se regăsește astfel într-o 
situație comparabilă cu aceea în care o adusese Augus- 
tin: nu ne mai putem întreba de unde vine răul, ci de 


unde vine faptul că noi îl facem. La fel ca pe vremea 
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lui Augustin, problema suferinței este sacrificată în bene- 
ficiul problemei răului moral. Cu două diferențe, totuși. 

Pe de o parte, suferința încetează să mai țină de sfera 
moralității, cu titlu de pedeapsă. Ea ţine, cel mult, de 
judecata ze/zo/ogică din Critica facultății de judecare, care, 
de altfel, autorizează o apreciere relativ optimistă cu 
privire la dispoziţiile cu care omul este înzestrat de la 
natură, cum ar fi dispoziția spre sociabilitate și cea spre 
personalitate, dispoziții pe care omul este chemat să și 
le cultive. Abia prin raportare la această sarcină morală 
este luată în considerare suferința, la nivel individual, 
fireşte, dar mai ales în planul pe care Kant îl numește 
„cosmopolit“. Cât despre originea răului-suferință, ea 
şi-a pierdut orice pertinență filozofică. 

Pe de altă parte, problematica răz/zi radical, cu care 
se deschide Re/igia doar în limitele rațiunii, se desparte 
pe față de cea a păcatului originar, în pofida câtorva 
asemănări. Pe lângă faptul că nici un recurs la scheme 
juridice sau biologice nu vine să confere răului radical 
o inteligibilitare falacioasă (din acest punct de vedere, 
Kant ar fi mai mult pelagian decât augustinian), princi- 
piul răului nu reprezintă câtuși de puţin o origine, în 
sensul temporal al termenului: reprezintă doar maxima 
supremă care serveşte drept fundament subiectiv ultim 


pentru toate maximele rele ale liberului nostru arbitru; 
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această maximă supremă constituie fundamentul zen- 
dinţei (Elang) către rău în ansamblul speciei umane (din 
acest punct de vedere, Kant se apropie de Augustin), în 
opoziție cu predispoziția (Anlage) către bine, constitutivă 
pentru voinţa bună. Dar raţiunea de a fi a acestui rău 
radical este „impenetrabilă“ (7/perforschbar): „pentru noi 
nu poate exista un temei conceptibil, datorită căruia 
răul moral a putut proveni în noi pentru prima oară f. 
Asemenea lui Karl Jaspers, admir această ultimă recu- 
noaștere: la fel ca Augustin şi, poate, la fel ca gândirea 
mitică, ea întrezărește fondul demonic al libertății 
umane, dar o face cu sobrietatea unei gândiri întordea- 
una atente să nu încalce /imitele cunoașterii şi să păs- 
treze distanța dintre z gând; şi 4 cunoaște prin obiect. 

Totuși, gândirea speculativă nu se dă bătută în fața 
problemei răului. Kant nu a reușit să pună capăt teolo- 
giei raționale: a constrâns-o doar să recurgă la alte resurse 
ale acestei gândiri — ale acestui Denken —, pe care limi- 
tarea proprie cunoașterii prin obiect le disimula. 
Dovada o constituie extraordinara înflorire de sisteme 
din epoca idealismului german: Fichre, Schelling, Hegel, 
ca să nu mai vorbim de alți giganți precum Hamann, 


Jacobi sau Novalis. 


4 Immanuel Kant, Religia doar în limitele rațiunii, traducere 
de Rodica Croitoru, All, București, 2007, p. 56 (n.tr.). 
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Exemplul lui Hegel este cu totul aparte din punctul 
de vedere adoptat aici, acela al nivelurilor de discurs, 
datorită rolului pe care îl joacă modul dialectic de gân- 
dire și, în cadrul dialecticii, negativitatea, care îi asigură 
acesteia dinamismul. La toate nivelurile, negativitatea 
este cea care constrânge fiecare întruchipare a Spiritului 
să se răstoarne în opusul ei și să genereze o nouă figură 
care, în același timp, o suprimă și o conservă pe cea pre- 
cedentă, conform dublului sens al termenului hegelian 
de Aufhebung. Dialectica face astfel ca, pretutindeni, 
tragicul să coincidă cu logicul: ceva trebuie să moară 
pentru ca altceva, superior, să se nască. Din acest punct 
de vedere, nenorocirea este peste tot, dar peste tot ea 
este depășită, în măsura în care reconcilierea triumfă 
întotdeauna asupra destrucției. Astfel, Hegel poate să 
reia problema teodiceei din punctul în care o lăsase 
Leibniz, care nu dispunea de alte resurse în afara prin- 
cipiului rațiunii suficiente. 

Din acest punct de vedere, două texte sunt semni- 
ficative. Primul poate fi citit în capitolul VI al Fenome- 
nologiei spiritului și se referă la disoluția viziunii morale 
asupra lumii; nu este lipsit de interes faptul că acest text 
apare la capătul unei lungi secțiuni intitulate „spiritul cert 
de el însuși“ (Der se;ner selbst gewisse Geist, ed. Hoftmeis- 


ter, p. 423 şi urm.) şi înaintea capitolului VII, „Religia“. 


al 
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Acest fragment se intitulează „Răul și iertarea lui“. EI 
ne arată spiritul divizat în el însuși între „convingere“ 
(Ueberzeugung), care-i animă pe marii oameni de acțiune 
şi se incarnează în pasiunile lor („fără de care nimic măreț 
nu se realizează în istorie“), şi „conștiința judecătoare“, 
întruchipară de „sufletul frumos“, despre care mai târziu 
se va spune că are mâinile curate, dar că nu are mâini. 
Conştiinţa judecătoare denunţă violența omului de con- 
vingere, care rezultă din particularitatea, contingența 
şi arbitrarul geniului său. Dar trebuie să-și recunoască 
și ea propria finitudine, particularitatea disimulată în 
pretenţia sa la universalitate și, până la urmă, ipocrizia 
unei apărări a idealului moral care se refugiază doar în 
cuvinte. În această unilateralitate, în această asprime a 
inimii, conştiinţa judecătoare descoperă un rău egal cu 
acela al conștiinței care acţionează. Anticipând Genea- 
logia moralei a lui Nietzsche, Hegel întrezărește răul 
conținut în însăși acuzaţia din care se naște viziunea 
morală asupra răului. În ce anume constă atunci „ier- 
tarea“? În desistarea paralelă a celor două momente ale 
spiritului, în recunoașterea mutuală a particularității 
lor și în reconcilierea lor. Această reconciliere nu este 
altceva decât „spiritul (în sfârși?) cert de el însuși“. La 
fel ca la Sfântul Pavel, justificarea se naște din abolirea 


judecății de condamnare. Spre deosebire însă de Pavel, 
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spiritul este în mod indistinct uman și divin, cel puţin 
în acest stadiu al dialecticii. Cuvintele cu care se încheie 
capitolul sunt acestea: „Da-ul care împacă, în care 
ambii Eu se desfac de existența-lor-în-fapt opusă, este 
existenţa-în-fapt a Eului lărgit la dualitate, care astfel 
îşi rămâne egal cu sine şi care are, în perfecta sa exte- 
riorizare și în opusul său, certitudinea lui însuși; este 
Dumnezeu, apărând în mijlocul lor, care se cunosc ca 
o cunoaștere pură 5. 

Atunci, problema care se pune este aceea de a ști 
dacă această dialectică nu reconstituie cumva, cu niște 
resurse logice de care Leibniz nu dispusese, un optimism 
izvorât din aceeași temeritate, dar de un bybris raţional 
poate și mai mare. Ce soartă se rezervă, într-adevăr, 
suferinţei victimelor într-o viziune a lumii în care pan- 
tragismul este neîncetat recuperat într-un panlogism? 

Cel de-al doilea text răspunde ceva mai direct la 
această întrebare, disociind radical reconcilierea despre 
care tocmai am vorbit de orice consolare care s-ar adresa 
omului ca victimă. Este vorba de bine-cunoscuta sec- 
ţiune din Pre/egeri de filozofie a istoriei consacrată „vicle- 


niei rațiunii“, care constituie, poate, ultima viclenie a 


5 Hegel, Fenomenologia spiritului, traducere de Virgil Bogdan, 
Editura Iri, București, 1995, p. 386 (n.tr.). 


4â Răul 


reodiceei. Faptul că această temă apare în cadrul unei 
filozofii a istoriei are darul de a ne atrage, deja, atenția 
asupra faptului că soarta indivizilor este subordonată 
în totalitate destinului spiritului unui popor (Vo/esgezsz) 
şi aceluia al spiritului lumii (We/zgeis?). Mai exact, țelul 
ultim (Endzweck) al spiritului, altfel spus, deplina actua- 
lizare (Verwirklichung) a libertăţii, se lasă întrevăzut ca 
întruchipându-se în statul modern, aflat încă într-un 
stadiu incipient. Viclenia rațiunii constă în aceea că 
spiritul lumii se servește de pasiunile care-i animă pe 
marii oameni care fac istoria, desfășurând, fără știrea 
lor, o intenţie secundă, disimulată în intenția primă a 
scopurilor egoiste pe care pasiunile lor îi determină să 
le urmărească. Efectele neintenţionate ale acțiunii indi- 
viduale slujesc planurile We/zgerst-ului, prin contribuția 
acestei acţiuni la țelurile mai apropiate urmărite în 
afara fiecărui „spirit al poporului“ și incarnate de stat. 

Ironia filozofiei hegeliene a istoriei constă în aceea 
că, presupunând că izbureşte să dea un sens inteligibil 
marilor mișcări ale istoriei — problemă pe care n-o discu- 
tăm aici —, ea o face exact în măsura în care problema 
fericirii şi a nefericirii este abolită. Istoria, spune Hegel, 
„nu este locul fericirii“. Dacă marii oameni ai istoriei 


sunt privaţi de fericire de către istoria care se joacă cu 
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ei, ce să mai spunem despre victimele anonime? Pentru 
noi, cei care îl citim pe Hegel după catastrofele și sufe- 
rințele incalificabile ale secolului XX, disocierea pe care 
filozofia istoriei o operează între consolare și împăcare 
devine o mare sursă de perplexitate: cu cât sistemul pros- 
peră, cu atât victimele sunt mai amarnic marginalizare. 
Însăși izbânda sistemului determină eșecul său. Sufe- 
rința, prin vocea lamentaţiei, apare ca fiind ceea ce este 
exclus din sistem. 

Atunci, oare trebuie să renunțăm cu totul la a mai 
gândi răul? Teodiceea a atins o primă culme prin princi- 
piul celui mai bun formular de către Leibniz și o a doua 
prin dialectica lui Hegel. Însă nu va fi fiind posibilă și 
o altă utilizare a dialecticii decât dialectica roza/izanră? 

Vom adresa această întrebare teologiei creştine, mai 
exact unei teologii care se va fi rupt de confundarea 
umanului cu divinul sub titulatura ambiguă de spirit 
(Gesst) şi care se va fi rupt, de asemenea, de amestecarea 
discursului religios cu discursul filozofic în onto-teo- 
logie, care, altfel spus, va fi renunțat la însuși proiec- 
tul teodiceei. Exemplul la care ne-am oprit este acela 
al lui Karl Barth, care ni s-a părut că îi dă replica lui 
Hegel, așa cum Paul Tillich, într-un alt studiu decât al 


nostru, ar putea apărea ca dându-i o replică lui Schelling. 
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5. Stadiul dialecticii „sparte“ 


În deschiderea celebrului său articol din Dogmazica 
intitulat „Dumnezeu și Neantul“ (Go und da Nichrige, 
vol. III, tome 3, S$ 50, trad. fr. par F. Ryser, Labor er 
Fides, Genăve, 1963, vol. 14, pp. 1-81), Barth recu- 
noaște că doar o teologie „spartă“, altfel spus, o teologie 
care va fi renunțat la totalizarea sistematică, se poate 
angaja pe calea redutabilă a gândiri: asupra răului. Pro- 
blema este dacă el va putea rămâne fidel până la capăt 
acestei recunoașteri inițiale. 

Spartă este, într-adevăr, teologia care îi recunoaște 
răului o realitate ireconciliabilă față de bunătatea lui 
Dumnezeu și bunătatea creației. Acestei realități Barth 
îi rezervă termenul de das Nichtige, cu scopul de a-l 
distinge radical de latura regazivă a experienţei umane, 
singura avută în vedere de către Leibniz și Hegel. Tre- 
buie să gândim un neant ostil lui Dumnezeu, un neant 
nu numai al deficienței și al privaţiunii, ci și al corup- 
ţiei și al distrugerii. În felul acesta, se face dreptate nu 
numai intuiţiei lui Kant cu privire la caracterul impe- 
netrabil al răului moral, înţeles ca rău radical, ci și 
strigătului de protest al suferinței umane, care refuză 
să se lase inclusă în ciclul răului moral cu titlu de răs- 


plată şi chiar să se lase înrolată sub steagul providenței, 
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alt nume pentru bunătatea creației. Acesta fiind punc- 
tul de plecare, cum se poate gândi mai mult decât o 
făcuseră teodiceele clasice? Gândind z/£fe/. Şi cum se 
poate gândi alfel? Căurând în cristologie nexm-ul doc- 
trinal. Recunoaștem foarte bine aici intransigența lui 
Barth: neantul este ceea ce Cristos a învins, aneantizân- 
du-se pe sine pe Cruce. Urcând de la Cristos la Dum- 
nezeu, trebuie spus că în Isus Cristos Dumnezeu a 
întâlnit și a înfruntat neantul și că, astfel, noi cunoaș- 
tem neantul. O notă de speranţă se întrezăreşte aici: 
controversa cu neantul fiind treaba lui Dumnezeu 
însuşi, luptele noastre împotriva răului fac din noi nişte 
cobeligeranți. Mai mult, dacă noi credem că în Cris- 
tos Dumnezeu a învins răul, trebuie să credem și că 
răul nu mai poate să ne distrugă: nu ne mai este îngă- 
duit să vorbim despre el ca și cum ar mai avea vreo 
putere, ca şi cum victoria asupra lui n-ar putea fi decât 
una viitoare. Din acest motiv, aceeași gândire care a 
devenit gravă, atestând realitatea neantului, ar trebui 
să devină, deopotrivă, ușoară și chiar voioasă, atestând 
faptul că neantul a fost deja învins. Ceea ce mai lipseşte 
nu este decât deplina manifestare a eliminării sale. (Să 
remarcăm, în treacăt, că numai pentru a desemna acest 
decalaj între victoria deja obținută și victoria manifes- 


tată acordă Barth un loc ideii de permsssio din vechea 
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dogmatică: Dumnezeu „permite“ ca noi să nu-i vedem 
încă domnia și să fim încă ameninţaţi de neant.) În 
realitate, dușmanul a devenit slugă — „un foarte ciudat 
servitor, de fapt, şi care așa va rămâne“ (ibidem, p. 81).. 
De fapt, Barth riscă şi spune chiar mai mult în 
această privință, unii vor spune chiar că prea mult. Ce 
spune el în plus despre relaţia lui Dumnezeu cu nean- 
tul, care să nu se afle deja conținut în recunoașterea fap- 
tului că în Cristos Dumnezeu a întâlnit și a învins răul? 
Faptul că și neantul ține de Dumnezeu, dar într-un 
cu totul alt sens decât creaţia bună, și anume că, pentru 
Dumnezeu, 4 alege, în sensul elecţiunii biblice, în- 
seamnă a respinge ceva care, dat fiind că este respins, 
există în modul neantului. Această latură a respingerii 
este, întru câtva, „mâna stângă“ a lui Dumnezeu. „Nean- 
tul este ceea ce Dumnezeu nu vrea. El nu există decâr 
pentru că Dumnezeu nu îl vrea“ (ibidem, p. 65). Alrfel 
spus, răul nu există decât ca obiect al mâniei lui Dum- 
nezeu. În felul acesta, suveranitatea lui Dumnezeu este 
deplină, chiar dacă domnia sa asupra neantului rămâne 
incoordonabilă cu domnia, toată numai bunătate, asu- 
pra creaţiei bune. Primul constituie opus 4lienu al lui 
Dumnezeu, distinct de al său opzs propriu, tot numai 
har. Există o frază care rezumă această ciudată mișcare 


a gândirii: „Dar fiind că Dumnezeu domneşte și cu 
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mâna stângă, el este cauza și stăpânul neantului însuși“ 
(bidem, p. 64). 

Ciudată gândire, într-adevăr, această coordonare 
fără conciliere între mâna dreaptă și mâna stângă a lui 
Dumnezeu. Ne putem întreba, mai întâi, dacă, în ulti- 
mul moment, Barth nu ar fi vrut să răspundă dilemei 
care pusese în mișcare teodiceea: dacă, într-adevăr, 
bunătatea lui Dumnezeu se manifestă prin aceea că el 
combate răul încă de la începuturile creației, așa cum 
sugerează referirea la haosul originar din relatarea 
Facerii, nu înseamnă oare că puterea lui Dumnezeu 
este sacrificată în schimbul bunătății sale? Invers, dacă 
Dumnezeu este Stăpân „și cu mâna stângă “, bunătatea 
lui nu este oare limitată de mânia sa, de respingerea 
sa, chiar și identificând-o pe aceasta cu o nonvrere? 

Dacă am merge pe această linie de interpretare, ar 
trebui să spunem că Barth nu a reușit să iasă din teodi- 
cee și din logica de reconciliere proprie acesteia. În locul 
unei dialectici sparte, n-am avea astfel decât un com- 
promis slab. Însă o altă interpretare se întrezăreşte: 
aceea că, dacă Barth a acceptat dilema din care a izvorât 
teodiceea, el a refuzat totuși logica noncontradicției și 
a totalizării sistematice de care ascultaseră toate soluțiile 
propuse de teodicee. Atunci, toate propozițiile sale vor 


trebui citite în cheia logicii kierkegaardiene a pzradoxu/ui, 
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eliminând din formulările sale enigmatice orice umbră 
de conciliere. 

Dar ne-am putea pune o întrebare radicală: nu va 
fi depășit, oare, Barth limitele pe care el însuși și le 
impusese, acelea ale unui discurs riguros cristologic? 
Şi nu va fi redeschis el, în felul acesta, calea specula- 
ţiilor de tipul celor ale gânditorilor din epoca Renaș- 
terii, reluate — cu atâta forță! — de către Schelling, 
referitoare la latura demonică a deităţii? Paul Tillich 
nu s-a temut să facă ceea ce Barth încurajează și recuză 
în același timp. Atunci, cum va putea însă gândirea să 
se păzească de excesele de ebrietate pe care Kant le 
denunța prin termenul de Schwârmerei, care înseamnă 
şi entuziasm, și demență mistică? Înţelepciunea nu 
constă, oare, în a recunoaște caracterul zporetie al gân- 
dirii cu privire la rău, caracter aporetic cucerit prin 


însuși efortul de a gândi mai mult și de a gândi altfel? 


III. A gândi, a acţiona, 
a simţi 


În încheiere, aș vrea să subliniez faptul că 
problema răului nu reprezintă doar o problemă specula- 
tivă: ea cere o convergenţă între gândire, acţiune (în 
sens moral și politic) şi o transformare spirituală a senti- 


mentelor. 


1. A gândi 


În planul gândirii, plan pe care ne-am menţinut de 
când am părăsit stadiul mitului, problema răului merită 
să fie considerată o sfidare, dar într-un sens care nu a 
încetat să se îmbogăţească. O sfidare este, pe rând, un 
eșec pentru niște sinteze întotdeauna premature și o pro- 
vocare de a gândi mai mult și altfel. Din vechea teorie 
a răsplății, de la Hegel până la Barth, travaliul gândirii 
nu a încetat să se îmbogăţească sub imboldul întrebării 
„de ce?“ conţinute în lamentaţia victimelor; cu toate 
acestea, am văzut eșuând onto-teologiile din toate epo- 


cile; acest eşec n-a invitat însă niciodată la o capitulare 
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pur şi simplu, ci la o rafinare a logicii speculative; dia- 
ectica triumfătoare a lui Hegel și dialectica spartă a lui 
Barth sunt, din acest punct de vedere, câr se poate de 
instructive: enigma este o dificultate inițială, apropiată 
de strigătul lamentaţiei; aporia este o dificultate termi- 
nală, generată prin însuși travaliul gândirii; acest trava- 
liu nu este abolit, ci este inclus în aporie. 

"ocmai acestei aporii acțiunea și spiritualitatea sunt 
chemate să-i ofere nu o soluţie, ci un răspuns menit a 
face aporia productivă, capabil, altfel spus, să continue 


cravaliul gândirii în registrul acţiunii și al simțirii. 


2. A acţiona 


Pentru acţiune, răul este, mai presus de orice, ceea 
ce nu ar trebui să existe, dar care trebuie să fie combă- 
tut. În acest sens, acțiunea inversează orientarea privirii. 
Sub dominația mitului, gândirea speculativă este trasă 
înapoi spre origini: e unde vine răul?, se întreabă ea. 
Răspunsul — nu soluția — acțiunii este: ce trebuie să facem 
împotriva răului? Privirea este astfel întoarsă spre viitor, 
prin ideea unei sarcini care trebuie să fie împlinită, 
ca replică la aceea a unei origini care ar trebui să fie 
descoperită. 

Să nu se creadă însă că, punând accentul pe /uprz 


practică împotriva răului, s-ar pierde din vedere, o dară 


A gândi, a acţiona, a simţi 


în plus, suferința. Dimpotrivă! Orice rău comis de cineva 
este, așa cum am văzut, un rău îndurat de altcineva. 
A face rău înseamnă a-l face pe celălalt să sufere. Vio- 
lența nu încetează să refacă unitatea dintre răul moral 
şi suferință. Drept urmare, orice acţiune, etică sau poli- 
tică, care diminuează cantitatea de violență pe care 
oamenii o exercită unii asupra altora diminuează și rata 
de suferință existentă în lume. Să eliminăm suferinţa 
provocată de oameni asupra oamenilor și vom vedea 
câtă suferință mai rămâne în lume; la drept vorbind, 
nu ştim acest lucru, atât de mult suferința este impreg- 
nată de violență. 

Acest răspuns practic nu este lipsit de efecte în plan 
speculativ: mai înainte de a-l acuza pe Dumnezeu sau 
de a specula cu privire la o origine demonică a răului în 
Dumnezeu, să acționăm etic și politic împotriva răului. 

Ni se va obiecta că răspunsul practic nu este sufici- 
ent; în primul rând însă, suferința provocată de oameni 
este, așa cum spuneam la început, repartizată în mod 
arbitrar și fără discriminare, astfel încât, pentru cei 
mulți, ea este resimțită ca fiind nemeritată; ideea că 
există victime inocente, așa cum demonstrează, cu cru- 
zime, mecanismul ţapului ispășitor descris de Ren€ 
Girard, rămâne valabilă. În plus, există și o sursă de 


suferință în afara acțiunii nedrepte a oamenilor unii 
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asupra altora: catastrofele naturale (să ne aducem aminte 
de polemica iscată de cutremurul de la Lisabona), bolile 
şi epidemiile (să ne gândim la dezastrele demografice 
provocate de ciumă, de holeră şi, încă și azi, de lepră, 
pentru a nu mai pomeni cancerul), bătrâneţea și moar- 
cea. Întrebarea devine atunci: nu „de ce?“, ci „de ce 


eu?“. Într-adevăr, răspunsul practic nu este suficient. 


3. A simţi 


Răspunsul emoţional pe care vreau să-l adaug răs- 
punsului practic priveşte transformările prin care sen- 
timentele care hrănesc lamentaţia și plângerea pot să 
treacă sub efectul înțelepciunii îmbogăţite de meditaţia 
filozofică şi teologică. Ca model al acestor transformări, 
voi lua travaliul de doliu, așa cum îl descrie Freud într-un 
eseu celebru intitulat „Doliu și melancolie“. Doliul este 
descris ca o dezlegare, pe rând, a tuturor ataşamentelor 
care ne fac să resimţim pierderea unui obiect al iubirii 
ca pe o pierdere de noi înșine. Această desprindere, pe 
care Freud o numește travaliu de doliu, ne eliberează 
în vederea unor noi investiţii afective. 

Aş vrea să privesc înțelepciunea, cu prelungirile ei 
filozofice și teologice, ca pe un sprijin spiritual la trava- 
liul de doliu, vizând o transformare ca/izazivă a lamen- 


tației și a plângerii. Itinerarul pe care îl voi descrie nu 
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are pretenţia nici unei exemplarităţi. Reprezintă doar 
unul dintre drumurile posibile pe care gândirea, acțiu- 
nea și sentimentul îl pot parcurge împreună. 

Prima modalitate de a face ca aporia intelectuală să 
devină productivă este aceea de a integra ignoranșa pe 
care ea o produce în travaliul de doliu. Tendinţei supra- 
vieţuitorilor de a se simţi vinovaţi pentru moartea 
obiectului iubirii lor, mai rău, tendinței victimelor de 
a se autoacuza și de a intra în jocul crud al victimei 
ispășitoare, trebuie să-i putem riposta: nu, Dumnezeu 
nu a vrut asta; cu atât mai puţin el a vrut să mă pedep- 
sească. Aici, eșecul teoriei răsplății, în plan speculativ, 
trebuie să fie integrat în travaliul de doliu, ca o scoatere 
de sub acuzație care ne dezvăluie, într-o oarecare măsură, 
faptul că suferința este nemeritată. (Din acest punct 
de vedere, cărțulia rabinului Harold S. Kushner, Wez 
bad things bappen to good people, Schocken Books, 1981, 
este de o mare importanță pastorală.) A spune: nu știu 
de ce; așa stau lucrurile; există hazard în lume — repre- 
zintă gradul zero al spiritualizării plângerii, redusă pur 
și simplu la ea însăși. 

Al doilea stadiu al spiritualizării lamentaţiei constă 
în a o lăsa să se reverse ca plângere împotriva lui Dum- 
nezeu. Este calea pe care se află angajată întreaga operă 


a lui Elie Wiesel. Însăși relația Legământului, în măsura 
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în care constituie un proces mutual pe care Dumnezeu 
și omul și-l intentează unul altuia, invită la angajarea 
pe această cale, până la articularea unei „teologii a pro- 
testului“ (de felul celei elaborate de către John K. Roth, 
în Encountering Evil, John Knox Press, 1981). Lucrul 
împotriva căruia protestează această teologie este ideea 
de „permisiune“, de „îngăduință“ divină, care serveşte 
drept expedient în atâtea teodicee și pe care Barth însuși 
s-a străduit să o regândească atunci când a operat dis- 
tincția dintre victoria deja obținută asupra răului și 
deplina manifestare a acestei victorii. Acuzația la adresa 
lui Dumnezeu este, aici, nerăbdarea speranţei. Ea își 
are originea în strigătul psalmistului: „Până când, 
Doamne?. 

Un al treilea stadiu al spiritualizării lamentaţiei, în 
lumina aporiei speculației, constă în a descoperi că moti- 
vele pentru a crede în Dumnezeu nu au nimic de-a 
face cu nevoia noastră de a explica originea suferin- 
ţei. Suferinţa nu constituie un scandal decâr pentru 
cine îl concepe pe Dumnezeu ca sursa a tot ce este bun 
în creaţie, deci inclusiv a indignării împotriva răului, 
a curajului de a-l îndura și al elanului de simpatie față 
de victimele lui; atunci, noi credem în Dumnezeu în 
ciuda răului (cunosc mărturisirea de credință a unei obe- 


diențe creștine ale cărei articole încep toate după un 
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plan trinitar, cu formula în pofida faptului că). A crede 
în Dumnezeu în ciuda... constituie una dintre modalită- 
țile de a integra aporia speculativă în travaliul de doliu. 

Dincolo de acest prag, există câţiva înţelepţi care 
înaintează solitari pe drumul care conduce spre o totală 
renunțare la plângerea însăși. Unii dintre ei ajung să 
discearnă în suferință o valoare educativă și purgativă. 
Trebuie însă spus fără întârziere că acest drum nu poate 
fi predicat, propagat: el nu poate fi decâr găsit sau regă- 
sit; și poate constitui o preocupare pastorală legitimă 
aceea de a face ca acest sens, asumat de către victimă, 
să n-o conducă din nou la autoacuzare și la autodistru- 
gere. Alţi înţelepţi, mult mai avansați pe această cale 
a renunțării la plângere, află o inegalabilă consolare în 
ideea că Dumnezeu însuși suferă și că Legământul, 
dincolo de aspectele sale conflictuale, culminează într-o 
participare la umilirea lui Cristos al Patimilor. Teologia 
Crucii — altfel spus, teologia conform căreia Dumne- 
zeu însuși a murit în Cristos — nu înseamnă altceva 
decât o transmutare echivalentă a lamentaţiei. Orizon- 
tul spre care se îndreaptă această înțelepciune mi se pare 
că îl constituie renunțarea la înseşi dorințele a căror 
rănire generează plângerea: renunțare, în primul rând, 
la dorința de a fi răsplătit pentru virtuțile tale, renun- 


are la dorința de a fi scutit de suferință, renunțare la 
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componenta infantilă a dorinței de nemurire, care ne-ar 
putea face să ne acceptăm propria moarte ca pe un 
aspect al acelei părţi a negativului de care K. Barrh dis- 
tingea cu mare grijă neantul agresiv, das Nichrige. 
Această înțelepciune se află, poate, schițată în finalul 
Cărţii lui lov, atunci când se spune că lov a ajuns să-l 
iubească pe Dumnezeu pentru nimic, făcându-l astfel 
pe Satan să piardă pariul inițial. A-l iubi pe Dumnezeu 
pentru nimic înseamnă a ieși complet din ciclul răs- 
plăţii, în care lamentaţia rămâne captivă atât timp cât 
victima continuă să se plângă de nedreptatea sorții sale. 

Acest orizont al înțelepciunii din Occidentul iu- 
deo-creştin se întâlnește, probabil, cu orizontul înţe- 
lepciunii budiste într-un punct pe care doar un dialog 
prelungit între iudeo-creştinism şi budism ar putea să 
îl identifice. 

N-aș vrea să separ aceste experiențe solitare ale înțe- 
lepciunii de lupta etică și politică împotriva răului, care 
îi poate reuni pe toți oamenii de bunăvoință. Faţă de 
această luptă, astfel de acţiuni sunt, la fel ca acţiunile 
de rezistență nonviolentă, niște anticipări sub formă de 
parabolă ale unei condiţii umane în care, violența fiind 
suprimată, enigma adevăratei suferinţe, a sreductibilei 


suferinţe, ar putea fi pusă, în sfârșit, în lumină. 
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Pentru acțiune, răul este, mai presus de 
orice, ceea ce nu ar trebui să existe, dar 
care trebuie să fie combătut. În acest 
sens, acțiunea inversează orientarea 
privirii. Sub dominaţia mitului, gândirea 
speculativă este trasă înapoi spre origini: 
de unde vine răul?, se întreabă ea. 
Răspunsul — nu soluția — acţiunii este: 
ce trebuie să facem împotriva răului? 
Privirea este astfel întoarsă spre viitor, 
prin ideea unei sarcini care trebuie să fie 
împlinită, ca replică la aceea a unei 





origini care ar trebui să fie descoperită, 

Să nu se creadă că, punând accentul pe /upta practică împotriva răului, s-ar pierde 
din vedere, o dată în plus, suferința. Dimpotrivă! Orice rău comis de cineva este un 
rău îndurat de altcineva. A face rău înseamnă a-l face pe celălalt să sufere. Violenţa 
nu încetează să refacă unitatea dintre răul moral și suferință. Drept urmare, orice 
acţiune, etică sau politică, care diminuează cantitatea de violență pe care oamenii o 
exercită unii asupra altora diminuează și rata de suferință existentă în lume. Să 
eliminăm suferința provocată de oameni asupra oamenilor și vom vedea câtă 
suferință mai rămâne în lume; la drept vorbind, nu știm acest lucru, atât de mult 
suferința este impregnată deviolenţă. 

Acest răspuns practic nu este lipsit de efecte în plan speculativ: mai înainte de a-l 
acuza pe Dumnezeu sau de a specula cu privire la o origine demonică a răului în 
Dumnezeu, să acţionăm etic și politic împotriva răului. 
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